当余敏搬进1806，当她和蒋承泽住到同一屋檐下，两人像初次坠入爱河的情侣般陷入了一种如胶似漆的热恋。
粘稠的亲密氛围总是涌动在他们之间；对视超过不了两秒，便忍不住去重温对方的唇和皮肤的触感。
交织的视线、气息、和相拥温度……两个人在一起的时间就像喝酒至微醺，充满了激情和兴奋。
日子也仿佛就这么放慢脚步，在一起的每一分每一秒都好似漫长得可以持续到永恒——
只是这样的甜腻中偶尔也会参杂一下酸味，是蒋承泽打翻的醋坛子，比如，面对余敏身边的其他男人——柯旭。
在马尔代夫见到柯旭的第一眼，蒋承泽就曾吃醋；后来为了余敏，他还是投资了柯旭的公司。
尽管余敏一再强调，两人再无感情上的瓜葛，偶尔蒋承泽仍免不了吃味。
比如现在，余敏难得下厨，刚发了个朋友圈，就收到了柯旭点赞，并评论：厨艺还是那么赞。
余敏回了个大笑的表情，在她看来，这就是朋友间的互相捧场。
一旁瞥到朋友圈的蒋承泽却有些吃味道：七八年前的事了，柯旭还记得那么清楚；怎么看都像是存了些余情。
“那个时候你经常给他做饭？”蒋承泽问。
“……”余敏不知该怎么回答。
她和柯旭交往了两个月，偶尔周末一起做顿饭，再正常不过——真要细数，次数不比她为蒋承泽做的少。
毕竟她和蒋承泽从前没有正经交往，为他做饭，只有他们发生关系的那一夜。
现在两人虽然慢慢把恋爱谈了起来，但由于工作忙碌的原因，她也没什么机会下厨——要不怎么做个家常菜还发朋友圈呢？
“也没有，就偶尔周末不想在外面吃的时候，自己在家煮。”
凡事就怕比较。余敏从前没少吃苏曼的醋，现在自然不想蒋承泽误会。
她又补充：“也不都是我煮，他厨艺也不错；他煮的更多一些。”
本意是想说，她也没有专门为柯旭做饭，没有特意为着讨好他，大费周章地弄一桌好吃的——只是因为大家都喜欢下厨，互相切磋一下。
蒋承泽却更吃味了：柯旭居然会做饭。
在蒋承泽养尊处优的三十年里，别说做饭，就是水果都有人削好切片端到跟前。
他人生第一次伺候人，是余敏生病，那时他满心愧疚，守着昏迷的她，自责不已，总想着做点什么。
她知道她喜欢吃石榴和柚子，于是把剥了满满两大盒石榴籽和柚子肉——
可惜，余敏连盒子都不曾打开过。
或许，他也应该研究一下厨艺，这样余敏做饭时就不会只想起柯旭。
这样，余敏所有的关于和恋人一起下厨的记忆，他柯旭便不是独一份的。
蒋承泽虽然十指不沾阳春水，但也不是从来没有进过厨房。
以前在国外留学的时候，他租了一套宽敞的公寓，经常有朋友和同胞到他公寓里做菜，聚会也喜欢挑在他家里。
西餐吃多了容易腻，他偶尔也会怀念中国菜；中餐馆太远，他为了不浪费不必要的时间，便默许朋友们的举动。
他的朋友们当然不会像余敏那样做特别精致的菜式，大都是普通家常菜，但味道也算不错。
看他们随意地在厨房倒腾几下就能出餐，他感觉做饭也没什么困难的。
于是在某个余敏加班，蒋承泽正好有空的工作日，他一个人在厨房忙碌了起来。
第一个菜是蓑衣黄瓜，超市的黄瓜看上去很新鲜，蒋承便泽顺手便买了。
他按照网上查到地教程，先把黄瓜给洗了，再正面90度角切至留五分之一，反面45度角切至留五分之一——
十分钟后，他看着毫无卖相的黄瓜，终于承认刀工不是一日可以练成的。
好在他挑黄瓜的眼光不错，新鲜又水灵，随便淋上一些油醋汁味道也很不错；他继续看下一道菜的菜谱——可乐鸡翅。
先焯水，再划花刀，放蚝油、酱油、盐、料酒和姜腌制半小时，放进锅里两面煎黄，倒可乐，大火烧开然后收汁——简洁提炼的步骤，看上去并不复杂。
蒋承泽把鸡翅从塑料袋里取出用冷水冲洗干净，摁开抽油烟机，“啪”的扭开大火烧水。
热水在锅里滚沸后，他把鸡翅全部下进锅里焯水，眼看它们在里头翻腾，才发现一个问题：焯水应该焯多久？
按字义，焯水是指在水里过一下。
蒋承泽随即关火，但找遍厨房都没找到漏勺，只好抄着筷子，围在锅边一只一只把鸡翅打捞出来。
好在鸡翅至少外表看上去问题不大，他按部就班地准备腌制，把调料全都准备好后，又发现一个问题：少许和适量到底是多少？
蒋承泽没有经验，只能凭着感觉一通操作。
腌制十分钟后，他往锅里倒入植物油，预备将鸡翅下锅；等拿起锅铲，又发现一个问题：油温烧至六成热是多热？
眼看油面已经开始冒烟，箭在弦上，他只能一鼓作气把鸡翅全倒进了锅里——
巨大的油烟瞬间就腾了起来，锅里响得沸反盈天，鸡翅的料汁碰到热油，炸得像没禁烟花的大年三十。
蒋承泽连忙关火，蹙眉看着锅里噼里啪啦一阵狂响。
等加班的余敏打开房门时，油总算停止了沸腾，但鸡翅也不出所料地粘锅了，被炸得焦糊，从煎至金黄直接跨越到了煎至漆黑。
“你……在做饭？”余敏愣愣看着狼藉的厨房，有些不敢相信自己的眼睛。
“咳咳……闲来无事就研究了下……失败了，我们出去吃吧。”
蒋承泽看着自己失败的半成品，表情有些僵硬，却又不肯承认自己一点没有厨艺方面的天赋，只能强撑着，像没事人一样试图将此事轻巧地揭过。
余敏没说话，把一团焦黑的可乐鸡翅捞出锅装在盘子里，又小心地夹了一块往嘴里送。
蒋承泽想要制止，没拦住——
余敏吹着气，刚咬了一口烧焦的翅尖，眉头便不由自主的皱起，但瞬即又展颜，神色自若地将整个鸡翅都吃了。
“至少味道都调对了，对于第一次下厨的人来说，很难得了。”放下筷子后，她给出了评价，又道，“剩下的鸡翅我来煎吧。”
说着便把锅拿到料理台下冲洗。
蒋承泽抓起她放下筷子，自己夹了一个鸡翅，刚咬了一口，便眉头直皱，默默地把整盘鸡翅倒入垃圾桶。
再回头时，余敏已经把从水槽里捞出、擦干净，并套上围裙，准备做下一道菜。
热锅摊油。
余敏隔着空气，用手背在在平底锅正上方感受了一下温度，然后利索地把鸡翅一个个夹到油锅里。
吱吱的煎炸声中，鸡翅一点点变得金黄，散发出诱人的香气。
——
蒋承泽盯着她有条不紊忙碌着的背影，思绪不由被牵回到某个傍晚。
那下着暴雨的黄昏，一盆盆植物招展着绿色的枝叶，在大雨里焕发着蓬勃的生机。
老旧却整洁的出租屋里，她也是这般在厨房忙碌着——动作简洁、眼捷手快、干净利落。
仿佛把力量和温柔巧妙地统合在了一起。
食物的香味随着她忙碌的动作在厨房里不住发酵，膨胀，充分调动着人的五感。
她修长的手臂有节奏地动作着，腰间的曲线随着她上肢的发力更显曼妙，被围裙的带子松松的勾住，引人遐想——
那个时候，他其实很难分辨，他盯着她的目光到底是聚焦在她的身材上，还是那副过于温馨的下厨场景。
他只知道他不可避免的被她吸引——
却因为要逃开某些东西，像是自我流放般，努力地压下涌动的感情，非要把一切都定义为欲念。
回忆袭来，蒋承泽的眸光暗了暗，流淌着看不清的情愫。
“围裙好像有点松了，帮我重新系一下吧。”余敏在咕噜噜的水沸声中出声。
下一秒，便感觉到自己被拥入了一个炽热的怀抱中，脖子边是熟悉温热的气息，蒋承泽的脸贴在她耳边，把她圈了起来，用手臂把她紧紧地环在了他的怀里。
“敏敏……”他贴在他的耳边，吻着她的耳多，轻声叫她的名字。
酥酥麻麻的感觉伴随着细小的电流一点点爬上她敏感的耳边——
他亲过的地方，很快开始微微发红。